环球球视网

后半场结束前的那记传球，像一根刺扎进骨髓。田中碧蜷缩在更衣室角落，双手死死攥住球衣下摆，指节发白。手机屏幕还亮着，直播镜头里巴西球员将球送入网窝的瞬间，他听见自己喉咙里发出幼兽般的呜咽。这是他职业生涯...